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О. Кен 
Между Цезарем и Чингис-ханом:  

"Наполеон" Е. В. Тарле как литературный памятник  
общественно-политической борьбы 1930-х годов 

 
...Сопоставление Тамерлана с Александром Македонским 
есть плохое предвещание для наших исторических споров... 
(Вл. Соловьев. Три разговора о войне, прогрессе и конце 
всемирной истории). 

 
По масштабам своего влияния на умы людей сталинской эпохи "Наполеон" Тарле оказался 

вторым после "Краткого курса» истории ВКП(б) историческим сочинением. В отличие от партийного 
трактата 1938 года книга Тарле подвергалась непрерывным переделкам, и в эпоху десталинизации пе-
режила новое рождение. Быть может, эти обстоятельства способствовали утверждению взгляда на нее 
как на научный труд и одновременно образец исторической беллетристики. Если замысел, язык и 
концептуальное содержание «Краткого курса» давно превратились в предмет социально-
политического анализа, то сохранение «Наполеона» в поле современного чтения мешало понять его 
общественную принадлежность к середине 1930-х гг. Вместе с тем это произведение запечатлело оп-
ределенную фазу идейной и политической эволюции советского общества и выразило дилеммы, перед 
которыми оказалась власть на закате революционной эры.  

 
I. Возникновение замысла  
 
Современные исследования позволяют считать установленным, что замысел книги о Наполео-

не возник в окружении Сталина или у него самого. В 30-е годы советская элита все менее идентифи-
цировала себя с леворадикальными деятелями Французской революции и, предчувствуя новые паде-
ния и взлеты, начинала с интересом всматриваться в фигуры Дантона (два издания книги Фридлянда в 
1934 и 1935 гг.), Фуше (издание новеллы С. Цвейга), Талейрана (мемуары которого с предисловием 
Тарле печатаются в 1934 г.)1. Исполнителем социального заказа на биографию Наполеона Бонапарта 
был избран автор, уже зарекомендовавший себя в области исторической публицистики и вместе с тем 
далекий от марксистских опытов учеников Волгина и Покровского. Жаждущий общественной и про-
фессиональной реабилитации Е. В. Тарле отвечал этим требованиям. 

В марте 1935 г., вскоре после публикации очерка о Талейране, Тарле получил ответственное 
задание Кремля и принялся за книгу о Наполеоне 2. Наблюдение над ее подготовкой было поручено 
заведующему Бюро международной информации ЦК ВКП(б) Карлу Радеку, у которого еще в 1932 г. 
сложились доверительные отношения с Тарле (Каганович: 49-50)3. Редакция "ЖЗЛ", которой пред-
стояло выпустить книгу в свет, трепетала: "Хозяин сказал, что будет первым ее читателем"4. Для по-
нимания атмосферы, в которой создавался "Наполеон" показательно, что руководство биографиче-
ской серией "Молодой гвардии" и редакционной подготовкой "Наполеона" было возложено на при-
шедшего к большевикам через смеховеховство Тихонова-Сереброва. Как известно, одним из основа-
                                                           
1 Г. И. Серебрякова вспоминала, как во время прогулок на даче Сокольникова А. С. Сванидзе говорил о Ягоде 
как о советском Фуше: "В те годы все мы запоем читали "Талейрана" Тарле и "Фуше" Цвейга, и Сванидзе не раз 
цитировал эти книги (Серебрякова 1988: 258). 
2 Возможно, Тарле пришлось пожертвовать собственными планами — завершить "Прериаль и жерминаль", над 
которым он напряженно работал накануне ареста и ссылки (Далин: 86; Каганович: 57). В ноябре 1932 г. вскоре 
после возвращения в Москву, Тарле надеялся, что сможет сосредоточиться на подготовке к печати монографии 
"Жерминаль и прериаль", но получил иное задание — подготовить вступительную статью к изданию мемуаров 
Талейрана и сопроводить их "ученым аппаратом" (Каганович: 49, 51). "Прериаль и жерминаль" вышел из печати 
спустя год после публикации "Наполеона", причем в весьма подходящее время — когда после февральско-
мартовского пленума ЦК ВКП(б) власть обратилась к поощрению плебейского радикализма и гонениям на са-
новничество. 
3 Оба, и Тарле, и Радек были возвращены из ссылки и облечены доверием, превосходившим прежнее отношение 
к ним со стороны власти.. 
4 Из письма заведующего редакцией "ЖЗЛ" А. Н. Тихонова-Сереброва А. М. Горькому, 26 апреля 1936 г. (Дуна-
евский, Чапкевич: 575). 
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ний идеологии "смены вех" было убеждение в том, что "большевизм логикой вещей от якобинизма 
будет эволюционировать к наполеонизму" (Н. Устрялов. В борьбе за Россию. Харбин, 1920. Цит. по: 
Агурский: 65). 

Позднее Е. В. Тарле "рассказывал о сомнениях, одолевавших его, когда он впервые брался за 
эту тему: — Такие предшественники! Вальтер Скотт, Стендаль, Толстой... Было над чем задуматься. 
И все-таки, - после паузы добавил он, — я решился!" (Манфред: 5) Это свидетельство не объясняет 
мотивы решения Тарле взяться "за эту тему", но подтверждает,. что обращение к "Наполеону" не вы-
текало из логики исследовательской работы Тарле. Его не смущало обилие источников и богатство 
историографической традиции: к своим предшественникам Тарле относил не историков и социологов, 
но писателей — создателей оригинальных художественных типов Наполеона. "Наполеон" задумывал-
ся и создавался прежде всего как описание, соперничающее с большой литературой5 и подобно ей, 
имеющеее ввиду не "воссоздание" (историческую реконструкцию), а введение в современный кон-
текст нового социального героя, носящего знакомое имя. Авторитет действительности, завершенного 
прошлого, был призван легитимизировать авторскую концепцию. 

Книга Е. В. Тарле о Наполеоне "была почти единодушно воспринята современниками как ше-
девр" и "имела огромный успех как у широкой читательской публики, так и у утонченных интелли-
гентов" (Каганович: 60, 64). Популярность "Наполеона" в конце 30-х годов может быть объяснена 
указанием на социальные, идеологические и культурные контексты (обстановка завершения револю-
ции, поиски новой легитимации "советской" власти, усталость от марксоидных схем, спрос на попу-
ляризацию старого знания, адаптированного к новому поколению, жажда развлечений). Однако ус-
тойчивость читательского спроса на "Наполеона" в СССР и за его пределами заставляет предполо-
жить, что обаяние книги Тарле таилось не только в этих контекстах, но и в их инвариантах — в соот-
ветствии ожиданий обобщенного читателя доминирующему авторскому подходу. Массовым читате-
лем повествование о Наполеоне ожидалось как рациональная, реалистически изложенная легенда, как 
предание, подкрепленное авторитетом исторической науки. Тарле определил модель описания, исходя 
из выстроенной им внеисторической доминанты массового сознания: "в памяти человечества навсегда 
остался образ, который в психологии одних перекликался с образами Атиллы, Тамерлана и Чингис-
хана, в душе других — с тенями Александра Македонского и Юлия Цезаря" (Тарле 1936: 599). Пере-
числение протообразов обнажало авторскую задачу и определяло характер повествования.  

Оспаривая репутацию Тарле как "большого художника слова", Ю. К. Олеша, замечал, что "от 
его писаний" (Олеша имел ввиду прежде всего "Наполеона") "не остается именно художественного 
поэтического впечатления. Скорее ощущение компиляции" (Олеша: 177-178). Жесткая оценка Олеши 
вызвана приложением к книге о "Наполеоне" формул европейской литературы XIX-XX века, прежде 
всего психологической прозы. Обращение к этим формулам помогает оттенить особенности произве-
дения Тарле. Однако их применение как критериев для анализа книги о Наполеоне вряд ли уместно: 
признаки социально-психологического романа с самого начала не занимали преобладающего места в 
сочинении Тарле и целенаправленно вытеснялись им при переработке книги в 1937-1938 гг. Второе 
издание, представило более слаженное и сглаженное, но содержательно иное видение Наполеона. Не-
возможно сказать, насколько социально-художественная конструкция, сложившаяся в итоге работы 
над текстом в 1935-1938 гг., отвечала первоначальному авторскому замыслу. Ответ на этот вопрос не 
имеет решающего значения для анализа биографии Наполеона как общественного феномена: присту-
пая к Наполеону Тарле поставил свой талант историка и беллетриста на службу государственной за-
даче; и оставался верен раз принятому решению. 

 
II. Эпический герой 
 
"Ощущение компиляции" и малой художественности, возникающее у искушенного читателя 

порождалось характерными для архаических типов повествования чертами: намеренным отказом ав-
тора от анализа внутреннего мира героя (1); милитаризацией образа героя (2); моделированием соци-
альной действительности как условия его самораскрытия (3); деиндивидуализацией письма и его вне-
исследовательским характером (4), поглощением различных повествовательных версий, их объедине-
нием и редуцированием в тексте (5).  

                                                           
5 : В "спорах об историческом романе и его значении в воспитании нового человека" Тарле придерживался мне-
ния, что порой "художественная литература подменяет блестяще историю" (Серебрякова 1980: 75). 
Характерно, что в своей книге Тарле весьма критически отзывается о биографии Наполеона В. Скотта, без вся-
кого пиетета упоминает "Войну и мир" и вовсе не касается "Воспоминаний о Наполеоне" Стендаля 
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(1) Своей целью автор считал характеристику своего героя "как человека, как исторического 
деятеля с его свойствами, природными данными и устремлениями"(Тарле 1936: 10). Это очень важное 
утверждение: предпосылкой определения внутреннего мира человека как складывающегося из 
"свойств, природных данных и устремлений" является вера в изначальность и неизменность его пси-
хической жизни. Намечая отдельно стоящие "данности" характера, автор обещал отказаться от насле-
дия Тацита и Плутарха, стремившихся понять, "как в одной душе уживались высокий дух и низкие 
пороки" и "свести дурное и хорошее в личности императоров в диалектическое единство" (Гаспаров: 
347). Тарле включает в свою программу изображение "неповторимого своеобразия и поразительной 
индивидуальной сложности"(Тарле 1936: 599) образа Наполеона. Это указание не устраняет мифоло-
гичности авторской установки. Сложность, о которой говорит Тарле, непротиворечива и потому не-
способна генерировать развитие его персонажа. Между тем, отличие художественного анализа от ска-
зания состоит не в степени детализации героя, наделении его неповторимым множеством атрибутов, 
но в трактовке внутренней перемены как неизбежно вытекающей из концепции личности6. Герой эпо-
са индивидуализирован, он может быть обуреваем разными страстями и показан в разных обстоятель-
ствах, но при этом остается равен самому себе. Будучи перенесен в современный социально-
литературный контекст эпический персонаж оказывается "идеальным образом или социально-
моральным типом" (термины Л. Я. Гинзбург (Гинзбург: 89)). 

В изображении Тарле десятилетний Наполеон представал уменьшенной копией будущего им-
ператора, причем автор дал понять, что на деле душевный строй героя сложился даже прежде поступ-
ления в бриеннское военное училище: в нем он "оставался угрюмым, замыкающимся от других детей 
мальчиком, он быстро и надолго раздражался, не искал ни с кем сближения, смотрел на всех без поч-
тения, без приязни и без сочувствия, очень в себе уверенный, несмотря на свой маленький рост и воз-
раст" (Тарле 1936: 13). Последующее изложение мало что прибавит к этой аттестации и ничего в ней 
не опровергнет (разумеется, за исключением указания на возраст). До конца книги герой останется 
верен этому первому описанию — описанию ребенка, о нем можно сказать то же, что и о персонажах 
эпоса: "С теми свойствами, с какими они в эпопею вошли, они из нее и выйдут" (Гуревич 1990: 120). 
В согласии с представлением о детстве как неполноценной взрослости автор выводит складывание 
личности молодого Наполеона Бонапарта за рамки повествования. Первая глава книги охватывает 26 
лет — половину жизни Бонапарта, но для их описания, включая картины термидора и вандемьера, 
оказалось достаточно одной двадцатой общего пространства книги.  

Зная наперед основное амплуа героя, при описании интеллектуальных запросов автор ставит 
общественные идеалы юноши на второе место после его занятий баллистикой: "Остались в его бума-
гах от этого времени также и кое-какие беллетристические наброски, философско-политические 
этюды и т. п.". При переработке текста Тарле подчеркнул сколь малое значение он придает этим на-
ходкам: "Здесь он частенько высказывается более или менее либерально, иногда прямо повторяет не-
которые мысли Руссо, хотя в общем его никак нельзя последователем идей "Общественного догово-
ра""(Тарле 1939-11). Единственное определенное суждение в этой характеристике негативно: Наполе-

                                                           
6 Так, пушкинский Онегин "противоречит себе, и он не только не равен себе, но, кажется, не имеет связи с са-
мим собой" (С. Бочаров. Форма плана. Некоторые вопросы поэтики Пушкина // Вопросы литературы. 1967. N 
12. С. 116. Цит. по: Чудаков: 194). О сходной особенности образа Самозванца в "Борисе Годунове" см. Чудаков: 
205-206. "Во мне живут два разных человека: человек головы и человек сердца. Не думайте, что у меня нет чув-
ствительного сердца, как у других людей. Я даже довольно добрый человек. Но с ранней моей юности я старал-
ся заставить молчать эту струну, которая теперь не издает у меня уже никакого звука", — приводит Тарле слова 
Наполеона. В высшей степени характерно, что дополняя этой цитатой первые издания, автор как бы не замечает 
ее замечательной противоречивости ("живут два разных человека" — "не издает уже у меня никакого звука"); 
он не склонен и размышлять о психологических мотивах такого признания (оно объяснено "одной из редких 
минут откровенности"). Автору достаточно заключительной части высказывания, чтобы утвердить тезис о 
"полной беспощадности в борьбе" "как характернейшей черте Наполеона": "И уже во всяком случае эта струна 
решительно никогда даже и не начинала звучать в Наполеоне..." (Тарле 1957: 31). Нагромождение усилитель-
ных конструкций призвано заглушить вырвавшееся признание о внутренней сложности, раздвоенности главно-
го героя. (Сам Тарле, возможно, принял бы сопоставление своего подхода с пушкинским пониманием характе-
ристики исторического персонажа. "Я, как говорится, с младых ногтей, с самого начала своей сознательной 
жизни знаком был с ним довольно близко...", — говорил Тарле о своем отношении к Пушкину (Тарле 1963: 
211)). 
Стремление Тарле, "дав определенное толкование образа", не отступать "от него ни на шаг" было подмечено 
рецензентом книги о Талейране, и критически оценено Б. С. Кагановичем (Каганович: 72). 
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он — не последователь идей "Общественного договора"7. Для автора важно отделить существенные 
черты героя от духовного контекста эпохи. Философские и общественные запросы молодого Наполе-
она трансформированы в невольную дань времени и пространству, нечто привнесенное извне, прехо-
дящее, не питаемое иной внутренней потребностью, чем подобающей будущему властелину жадно-
стью "извлечь то, чего он еще не знает и что может дать пищу его собственной мысли". — "...Это тоже 
коренная черта его ума", — констатирует автор с тщательностью Светония, расчертившего лист на 
квадраты-рубрики (Тарле 1936: 15-16)8. О чтении Наполеоном "классиков просветительской литера-
туры" известно, что "читал он запоем, с неслыханной жадностью" (Тарле 1936: 15) Однако больше, 
чем имеющийся материал о действительном воззрении молодого Наполеона Тарле интересуют несу-
ществующие сведения, важные для создания "социально-морального типа". "Трудно установить, — 
сожалеет Тарле, — когда именно появляются в нем первые признаки того отвращения к идеологам ре-
волюционной буржуазии и ее философии, которые так для него характерны" (Тарле 1936: 15). Образ 
Бонапарта редуцируется до функционально необходимого с точки зрения последующего изложения 
(которое, как и выводы из него, дано автору прежде написания).  

На героическую телеологию автор отвечает функциональной. Демонстративно отказываясь 
"наделять своего героя сверхестественными качествами" провидения своей судьбы, Тарле уверенно 
отказывает ему и в естественных человеческих качествах, если они нарушают эпическую цельность 
образа. Тарле следующим образом реконструирует (правильнее было бы сказать — постулирует) раз-
мышления юноши, который "увлекался "Страданиями молодого Вертера""(Тарле 1936: 16): "Практи-
ческие заботы охватили его. Как для него выгоднее всего использовать революцию? И где сделать это 
лучше? Ответов было два: 1) на Корсике, 2) во Франции" (Тарле 1936: 18). Поначалу Тарле допускал, 
что Наполеону "нравилось" "учение о равенстве", 1789 год мог "пленить" его "декларацией прав" и он 
"всецело приветствовал французскую революцию" (Тарле 1936: 18, 19). При переработке книги эта 
версия отпала; стало окончательно ясно, что отношение героя к революции определялось исключи-
тельно тем, что "только теперь личные способности могли содействовать возвышению человека по 
социальной лестнице". "...Бонапарт учитывал, что французская революция открывает новые пути... 
для его собственной карьеры" (Тарле 1939: 12). Cоциальная реальность неспособна смутить героя или 
дать направление его духовному развитию. Она бессильна отвлечь его от предназначения, сосредото-
ченного в самой структуре личности. Книга названа "Наполеон": в ней Наполеон Бонапарт всегда им-
ператор — будущий император, император в настоящем, император в прошлом.9  

Изменения в поведении героя определяются переменой ситуаций, в которых он оказывается. 
Они представляют собой смену состояний и, как правило, не мотивированы психологически. Герою 
не к лицу переживать происшедшее, пребывать в неопределенности. Он с легкостью и уверенностью 
переносится из одного положения в другое. ""...Мне нужно ехать!", — сказал он, как только прочел 
газету. Решение было принято сразу [...] Наполеон отплыл из Египта с твердым и непоколебимым на-
мерением низвергнуть Директорию и овладеть верховной властью в государстве" (Тарле 1936: 91-92). 
У читателя создается впечатление, что Бонапарт не только не был мучим сомнениями относительно 
исхода египетского похода и не искал с начала 1799 года возможности вернуться во Францию, но, на-
                                                           
7 Первоначально авторский комментарий не был пренебрежительным, а рождающийся образ Наполеона оказы-
вался более противоречивым: "Насколько можно судить по ним, молодой офицер был настроен весьма либе-
рально. В некоторых отношениях он прямо повторяет мысли Руссо..." (Тарле 1936: 17). 
8 См. также другие характерные примеры авторской рубрикации: "тут впервые сказалась еще одна черта Бона-
парта" (Тарле 1936: 47), "проявилась и другая его черта" (Тарле 1936: 49), "тут проявилась еще одна черта На-
полеона" (Тарле 1936: 122) и др. 
9 Этот подход контрастирует с возможностями исторической живописи Тарле. Лаконичная характеристика Бар-
раса построена на сплетении хорошего и дурного и потому представляет его едва ли не объемнее, чем книга — 
ее главного героя. Баррас — "коллекция самых низменных страстей и разнообразнейших пороков", "и сибарит, 
и казнокрад, и распутнейший искатель приключений, и коварный беспринципный карьерист", но одновременно 
"очень умный и проницательный человек", и "трусом он не был" (Тарле 1936: 35). Противоречивые личные ка-
чества Барраса сопряжены с его бурной жизнью: "Смелый, развратный, скептический, широкий в кутежах, по-
роках, преступлениях, граф и офицер до революции, монтаньяр при революции, один из руководителей парла-
ментской интриги. В рамках краткой аттестации, призванной определить роль Директора как орудия возвыше-
ния главного героя, для личности Барраса оказываются находятся живые краски. Перечисляемая множествен-
ность его последовательных социальных ролей побуждает читателя задуматься о том, как герой менялся или 
даже подпасть под сомнительное обаяние его натуры. Может быть, в этом повторяющемся и слабо мотивиро-
ванном обращении Тарле к разнообразному Баррасу невольно выразилась тоска автора — его главному герою 
пришлось отказать в праве быть искренним корсиканским патриотом, якобинцем и влюбленным, потрясенным 
изменой женщины. 
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против, оставлял в Египте "хорошо снабженную армию, исправно действующий (им самим создан-
ный) административный и налоговый аппарат — и безгласное, покорное, обнищавшее, запуганное на-
селение огромной завоеванной страны" (Тарле 1936: 91). Точно так же подготовлена к появлению Бо-
напарта и историческая сцена Франции начала брюмера VIII года. После перемены декораций герой 
вновь появляется на подмостках в прежнем амплуа: "...как и всегда, он и тут оставался главнокоман-
дующим, дающим общую директиву начинающемуся делу" (Тарле 1936: 102).  

Любовь Бонапарта к Жозефине Богарне представлена в соответствие с образцами средневеко-
вой литературы как немотивированное и неотразимое влечение, лишенное психологических оттенков 
и конфликтов: "С его стороны была внезапно налетевшая и захватившая его страсть. Он потребовал 
немедленно свадьбы и женился" (Тарле 1936: 40). Сообщать читателю, что "внезапность" и "немед-
ленность" продолжались несколько месяцев, в которые уместилось и объяснение Бонапарта с его 
прежней возлюбленной Дезире Клари, означало бы нарушить модель повествования. 

Тарле учитывает, что государственная деятельность плохо вяжется с отсутствием размышле-
ний, взвешиванием pro и contra. Еще в 1803 г. Бонапарт "очень надеялся" поставить на колени англий-
скую торговлю, распространив введенную во Франции запретительную систему и на другие страны 
континента. Идея новая, немедленно исполнить ее невозможно, и сомнения Наполеона оправданы: 
"Во всяком случае, он тоже колебался" (Тарле 1936: 177). В этом описании колебания выступают как 
естественная стадия подготовки последующего решения, начало его вызревания. Работая над вторым 
изданием Тарле ощутил, что это указание на замедленность решения наносит ущерб образу героя. Без 
упоминания сомнений невозможно объяснить Булонский лагерь и многое другое — и автор нехотя 
уступил силе фактических обстоятельств: "Но все же он колебался" (Тарле 1939: 90)10. 

 Как только герой получал возможность вернуться к военным делам, к нему возвращалась 
эпическую цельность. Получив известия о невозможности высадки на Британские острова, "разом 
[курсив Тарле], без колебаний, Наполеон принимает новое решение. Увидев воочию, что ...о высадке 
нечего и думать, он немедленно позвал своего генерального интенданта Дарю и передал ему для вру-
чения корпусным командирам обдуманные заблаговременно диспозиции новой войны: не против 
Англии, а против Австрии и России." (Тарле 1936: 205) — так рыцарь поворачивает коня навстречу 
новому чудищу.11 Стремление к описанию Наполеона как лишенного сомнений и саморефлексии вои-
теля сказалось также в трактовке его поведения перед началом войны с Россией. Вначале Наполеон 
начал "размышлять вслух" и "серьезно изучать этот вопрос", затем "протестовал", "крикнул" и "по-
вторял на все лады свои мысли", "потребовал" от Пруссии и "покончил с [ее] колебаниями одним уда-
ром", "потребовал того же от Австрии", "выехал" и "отправился к великой армии", и, наконец, "под-
писал свой приказ", после чего "шел прямой дорогой на Вильну" (Тарле 1936: 347-365). Сомнения в 
успехе вторжения, согласно Тарле, не посещали императора. О них упоминается лишь единожды: не-
мецкий генерал заговорил с Наполеоном о том, что лучше было бы воздержаться от войны с Россией, 
и Наполеон отвечал: "Еще три года — и я — господин всего света" (Тарле 1936: 359). Наблюдая за пе-
реправой через Неман, "он, как всегда, во время войны, был гораздо оживленнее и бодрее" (Тарле 
1936: 364). Достаточно сопоставления этого описания с мемуарами Коленкура12, чтобы убедиться: в 
описании преддверия и начала войны автор следовал не первоисточникам, а избранной им стратегии 
повествования. Она проявилась и в последующем отказе Тарле от рассуждений, подкрепленных до-
кументальными свидетельствами, о возможности привлечь на свою сторону русских крестьян, объя-
вив от отмене крепостного права. Анализ колебаний Наполеона, происходившей в нем внутренней 
борьбы оказался неуместен. Во втором издании сохранилось лишь пояснение, почему такой шаг ока-
зался для императора невозможен. Служившее в первом варианте выводом, оно приобрело вид кон-

                                                           
10 Допущение, что между 18 брюмера и Маренго «у Наполеона могли быть какие-нибудь колебания и сомнения 
относительно своего всевластия» (Тарле 1936: 143-144), при переделывании книги отпали. 
11 В исторической действительности, дело, разумеется, обстояло иначе: план войны на суше Бонапарт продик-
товал Дарю двумя неделями раньше — в ожидании вестей от адмирала Вильнева, продолжая готовить прыжок 
через Ламанш, колеблясь между двумя решениями, выбор между которыми должно было подсказать развитие 
событий. (Несколькими строками ниже Тарле приведет высказывание Наполеона, смысл которого опровергает 
тезис о полной внезапности его решения повернуть на Вену (Тарле 1936: 206). Но это свидетельство включено в 
ткань иного рассказа (о том, как началась война с третьей коалицией) и тем самым изолировано от предшест-
вующего изложения). 
12 Так, описывая переход Немана 24 июня, Коленкур недвусмысленно утверждал: "Император, который обычно 
был таким веселым и таким оживленным в те моменты, когда его войска осуществляли какие-либо крупные 
операции, был в течение всего дня очень серьезным и очень озабоченным" (А. де Коленкур. Поход Наполеона в 
Россию. Смоленск, 1991. С. 76. 
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статации, сообщения о том, как в новых обстоятельствах 1812 года, предсказуемо проявилась неиз-
менная сущность Наполеона (Тарле 1936: 397-403; Тарле 1939: 202). 

Описание заката империи и карьеры Наполеона представляло особые трудности для автора: 
резкую смену состояний героя следовало соединить с неизменностью его социальной роли. После Ва-
терлоо, писал Тарле, "с ним случилась сразу крутая перемена. Он приехал после Ватерлоо в Париж не 
бороться за престол, а сдавать свои позиции... он, по-видимому, не только понял умом, но ощутил 
всем существом, что он свое дело, худо ли, хорошо ли, сделал, и что ему сейчас нет места...все потух-
ло сразу и навсегда" (Тарле 1936: 540). Вдумчивость изложения внутренней перемены вступала в 
конфликт с пониманием Наполеона как "идеального типа" властителя, и Тарле пожертвовал психоло-
гической деталью в пользу поучительной скупости. В тексте осталось два утверждения, связь между 
которыми теперь уже не была опосредована упоминанием о внутреннем мире Бонапарта: после битвы 
"наружно он был спокоен", а по прибытии в Париж он убедился: "буржуазия покинула его, что он ей 
не нужен и кажется опасен", и потому "окончательно отказался от продолжения борьбы" (Тарле 1936: 
539, 542; Тарле 1939: 291). Тождественность Наполеона Бонапарта и образа правителя была сохране-
на: первый переставал быть последним не в силу внутреннего конфликта, а под диктатом внешних об-
стоятельств.  

(2) Требования, которые Тарле предъявил к фигуре Наполеона при создании литературного 
героя, привели к художественной архаизации, полусознательной стилизации повествования под ге-
роический эпос. Об этом свидетельствуют и элементы произведения, в которых авторский произвол 
должен был проявиться наиболее открыто — начальные и завершающие строки книги. "Вступление" 
Тарле начинал прямым обращением, ориентированным на образцы непосредственного общения с ре-
ципиентами, устного повествования: "Человек, биографию и характеристику которого я должен дать в 
предлагаемой книге, представляет собой одно из удивительнейших явлений мировой истории..." (Тар-
ле 1936: 7). Подобным образом начинается героическое сказание: "Полны чудес сказанья давно ми-
нувших дней//Про громкие деянья былых богатырей.// Про их пиры, забавы, несчастия и горе // И 
распри их кровавые услышите вы вскоре" («Песнь о Нибелунгах» в переводе Ю. Корнеева). Заключа-
ло книгу утверждение об особенном месте героя в ряду других героев — Атилла, Тамерлан, Чингис-
хан, Александр Македонский, Юлий Цезарь13.  

Героическому сказанию присуща "милитаризация" фабулы, оно немыслимо вне рассказа о во-
енных подвигах — "громких деяниях", которые Новое время сопроводило громом пушек. "Мировое 
побоище 1914-1918 гг., — сообщал автор во второй фразе "Вступления", перебрасывая мост из мира 
былин и героических повестей средневековья, —само по себе оживило и заострило интерес к челове-
ку, считающемуся, по единодушному мнению специалистов, величайшим военным гением мировой 
истории". Для демонстрации справедливости этого утверждения Тарле извлек имена "бездарных" Ни-
веля, Мольтке-младшего, Фалькенгайна, Ренненкампфа, Янушкевича, Френча и Хэйга, "ограничен-
ных" Людендорфа, Фоша, Алексеева, и "крупных мастеров военного дела" Ганнибала, Цезаря и Суво-
рова, — их нагромождение составило трехъярусный пьедестал для фигуры Наполеона (Тарле 1936: 8-
9). Разумеется, действительность наполеоновской эпохи с неизбежностью включает отсылки к исто-
рии войн в любое претендующее на целостность жизнеописание Наполеона. Однако в книге Тарле 
рассказ о войнах и сражениях, независимо от того, участвовал ли в них сам Наполеон, приобрел про-
тяженность и самоценность. Установка на повествование о внешней жизни персонажа и изгнание 
конфликтности из его внутреннего мира требовали развертывания конфликта вовне.  

Во второй части главы о разгроме Пруссии — кампании, в которой французским войскам под 
непосредственным командованием императора принадлежала полная инициатива, Наполеон как субъ-
ект деятельности упоминается десять раз — реже, чем другие действующие лица), а способ его харак-
теристики по-военному функционален: он "шел", "въехал", "стал уничтожать", "не сразу поверил", 
"понял" (вместе с "Францией и всей Европой"), "ставил условия", "наблюдал", "решил нанести удар", 
"подписал" и трижды "приказал". С точки зрения автора, именно такой способ характеристики героя, 
напоминающее лапидарное veni, vidi, vici, является адекватным задаче повествования: поведение пер-
сонажа подчинено условным рефлексам войны. В рассказе о кампании 1806 года интересен не Напо-

                                                           
13 Одним из критериев такого отбора выступает отдаленность их исторического существования, позволившая 
реальным лицам обратиться в массовом восприятии прежде всего в мифологические фигуры. Вероятно, именно 
отчетливость и историчность фигуры Кромвеля сделала его присутствие неуместным в выстроенном Тарле пан-
теоне великих воителей и правителей — имя революционного генерала и лорда-протектора, в отличие от имени 
Монка, вообще не появляется на страницах книги; его отсутствие выгодно подчеркивает небывалость главного 
героя. 
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леон, но передвижения корпусов и сдачи крепостей: герой почти без остатка поглощен одним из 
свойств своей литературной роли.  

Точно так же при описании Аустерлица полководческая мысль Наполеона подавляется живы-
ми картинами войны. План расчленения союзных армий и их уничтожения по частям не упомянут, и 
замысел Наполеона сведен к "ловушке" на одном из флангов. С той же вызывающей неполнотой автор 
освещал и исторический смысл Аустерлица. Назвав "эту кровавую битву" "одной из самых грандиоз-
ных во своему значению во всемирной истории", Тарле ограничился военно-дипломатическим ком-
ментарием: "Третья коалиция европейских держав окончила свое существование". Зато картина гибе-
ли русских на полузамерзших прудах показана дважды (в первый раз от картечи, второй раз от ядер); 
взор автора прикован к передвижениям союзных императоров ("Франц и Александр убежали с поля 
битвы", "их свита бежала... и сами они тоже в страхе убежали с поля сражения", "Александр и Франц 
в темноте спасались от плена", "его [Александра] быстрое бегство продолжалось и в следующие 
дни"). Действительная грандиозность Аустерлица и величие героя обнаруживается в следующей кар-
тине: "По широкой равнине, спотыкаясь поминутно о бесчисленные трупы людей и лошадей, проез-
жал Наполеон, окруженный громадной свитой, маршалами, генералами гвардии и адъютантами, при-
ветствуемый восторженными криками солдат, отовсюду сбегавшихся к императору" (Тарле 1936: 220-
222).  

Числа и топография обладают в повествовании собственным очарованием. В рассказе об Ау-
стерлице сообщается, что у Буксгевдена имелось "29 батальонов пехоты и 22 эскадрона кавалерии" 
(Тарле 1936: 221). В последнем разделе главы о разрыве с Россией читаем: "В 6 часов утра 9 мая 1812 
г. Наполеон... выехал из дворца Сен-Клу и отправился к великой армии...16 мая император въехал в 
Дрезден [...] 15 дней пробыл Наполеон в Дрездене... [...] Из Дрездена Наполеон выехал в Познань, где 
пробыл несколько дней [...] Из Познани Наполеон выехал в Торн, оттуда в Данциг, где пробыл четыре 
дня...из Данцига отправился в Кенигсберг, где провел пять дней...20 июня он был уже у Гумбиинена, а 
22 июня — в Литве, в Вильковишках..." (Тарле 1936: 359-363). В описании войны с Пруссией наряду с 
Иеной и Ауэрштедтом фигурируют Шлейц, Заальфельд, Пренцлау, Шпандау, Штеттин и другие гео-
графические пункты; Наполеон "приказал занять герцогство Гессен-Кассель,...занял Веймар и Эрфурт, 
Наумбург, Галле, Виттенберг" (Тарле 1936: 237). При изложении условий Пресбургского мира указа-
ны не только Венецианская область и Тироль, но и "княжество Невшатель и Клеве с городом Везе-
лем", Аншпах, Берг, Фриуль (Тарле 1936: 225). Упрек автору в неспособности совладать с деталями 
был бы поверхостен и неверен. От читателя вовсе не ожидается, что он способен отыскать на карте 
Шлейц и Фриуль или любопытствует, отчего император поехал в Данциг через Торн: слава воина в 
перечислении добытых скальпов; их число, а не чувства, испытанные им в походе, отличают облада-
теля от соплеменников. Эту тенденцию можно выразить и иным сопоставлением: в повествовании 
Тарле числа и названия мест так же необходимы и значимы, как и перечисление греческих кораблей у 
Гомера — без этого перечня военные вожди потеряли бы в славе. 

Стратегия милитаризации постепенно подчинила себе другие части повествования. Рассказы-
вая о Наполеоновском кодексе Тарле избежал свидетельства, которое было бы неуместно в героиче-
ском эпосе: "Моя истинная слава не в сорока сражениях, выигранных мною; Ватерлоо их все зачерк-
нуло. Но не будет и не может быть забыт Гражданский кодекс". Если не само это выражение, то сто-
явшая за ним мысль (скрещенная с главным тезисом "Гражданской войны во Франции") стояла перед 
мысленным взором Тарле, когда в завершении рассказа о Кодексе 1803 г. он пояснил: Наполеон "на-
чал сколачивать буржуазное государство, и сделал это так прочно, что до сих пор оно стоит в своих 
основах в том самом виде, как он его построил,... потому что все другие революции,...которые с тех 
пор во Франции происходили не в состоянии были его серьезно пошатнуть" (Тарле 1936: 164). В "За-
ключении" это утверждение было повторено с большой экспрессией: "Его колоссальные и разнооб-
разнейшие дарования, организаторский гений, инстинкт порядка, ясности, последовательности, гро-
мадный и гибкий государственный ум, тонкость и проницательность, логика и отчетливость, сверхче-
ловеческая энергия и неутомимость — все это в соединении с железной волей позволило ему создать 
государственную машину и законы гражданские, уголовные, процессуальные, торговые, которыми 
буржуазная Франция живет до сих пор" (Тарле 1936: 566).  

Однако при подготовке второго издания оба приведенных фрагмента были исключены. Если в 
первом издании значение Наполеона понималось как продолжение (и преодоление) революции в со-
зидании новых общественных порядков и ведении завоевательной внешней политики, а "его значение 
в области войны, военной теории и практики... определяется точь-в-точь тем же самым" (наследова-
нием революции), то при переработке книги эта логическая связь была затемнена (Тарле 1936: 566-
567; Тарле 1939: 307). В том же направлении производилось и редактирование частных мест. В пер-
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вом издании беспокойство, вызванное в России австрийским браком, объяснялось ее одиночеством 
перед лицом "всемогущего солдата революции, превратившегося в зятя австрийского императора", во 
втором этот социально насыщенный эпитет уступил место определению видения Бонапарта как "не-
навистного завоевателя Европы" (Тарле 1936: 317; Тарле 1939: 177). Для подкрепления этой перемены 
Тарле вносит дополнения в картину кампании 1809 г., достойные пера летописца времен Чингис-хана: 
"Наполеон при этом сжег город, причем часть населения (австрийцы) утверждали, что половина насе-
ления сгорела живьем. "Мы шли по месиву из жареного человеческого мяса", — говорит о прохожде-
нии французской кавалерии через развалины Эберсберга генерал Савари, герцог Ровиго. В этой по-
крывавшей улицы каше даже вязли копыта лошадей" (Тарле 1939: 168).14  

Благодаря этим изменениям текста "военная теория и практика Наполеона" окончательно при-
обрели первенствующее, а порой и независимое и самодовлеющее значение в иерархии сфер деятель-
ности героя книги, и три пятых текста "Заключения" Тарле отвел специальному изложению военных 
достижений своего героя. Мысль о долговечности мирных трудов Наполеона сохранилась лишь в ре-
дуцированном виде — как указание на нечто свершенное не им, а через него. В последнем абзаце "За-
ключения" скупо признавалось: "Мировая империя рухнула, длительное существование было суждено 
лишь тем делам Наполеона, которые обусловлены и подготовлены были еще до его воцарения детер-
минирующими, глубокими социально-экономическими причинами" (Тарле 1936: 598-599). И не эти 
дела, а миф о правителе-воине, торжествовал в авторской концепции; вслед за констатацией тщеты 
военных побед Тарле с воодушевлением поднявшегося с колен Галилея восклицает: "А в памяти че-
ловечества навсегда остался гигантский образ", перекликающийся с образами Цезаря, Атиллы, Алек-
сандра Македонского и т.д. Тарле объяснил свое первенствующее внимание к военной области дея-
тельности Наполеонам тем, что в ней "он оказался тогда несравненным, гораздо более великим, чем 
во всех других областях своей деятельности" (Тарле 1939: 307)15 — мысль небесспорная уже хотя бы 
потому, что сам Тарле считал нужным отметить "замечательные дипломатические способности Бона-
парта, по мнению многих историков той эпохи не уступавшие его военному гению" (Тарле 1936: 
67))16. Установка на военизацию истории соединяется в этой формуле с нацеленностью на поиск чрез-
вычайного, особого внешнего эффекта, определение размеров исторической фигуры Наполеона отно-
сительно других легендарных правителей и полководцев.  

 
(3) Социально-художественная концепция Наполеона сопрягалась с установкой Тарле на 

"марксистское строго научное воззрение на Наполеона, как на человека, не "делавшего" историю, а 
сумевшего со всеми своими огромными и разнообразными личными силами вложиться в историю, 
понять ее очередные задачи, воспользоваться подготовленными ею средствами и сумевшего, посколь-
ку он считался с исторической обстановкой и с обусловленными социально-экономической ситуацией 
возможностями, оказать своей деятельностью влияние на историческое развитие событий" (Тарле 
1936: 613)17.  

Реальность, представленная в сочинении Тарле, таким образом, оказалась внешним детерми-
нантом героя-правителя, изначально обособленного от нее уготованной ему ролью. Социальная дей-
ствительность не формирует героя (здесь важна и трактовка Тарле "разнообразных личных сил" как 
совокупности "черт", "свойств", "природных данных"), а создает его устремлениям удобства или пре-
пятствия. Повествователю чуждо представление, что "история" (понимаемая как превосходная сте-
пень реальности) вовлекает человека как изначально социальное существо в свое течение. Напротив, 
отдельно сформированный индивид, обозревающий происходящее за пределами его сознания, спосо-
бен в силу имманентных ему свойств к совершению прыжка к историческую реку, способен "вло-
житься в историю", "понять" и "воспользоваться".  

                                                           
14 Пожар Москвы Тарле описывает с подчеркнутым объективизмом, и об оставленных (и сгоревших) раненных 
русских не упоминает. 
15 В первом издании эта мысль была представлена более размыто и менее категорично, так как военная деятель-
ность Наполеона сопоставлялась не только с иными его трудами, но и с военными заслугами предшественни-
ков: "В этой военной области он оказался несравненным гением, величайшим из великих, гораздо более вели-
ким, чем во всех других областях своей деятельности (Тарле 1936: 567). Смысловой акцент в этом высказыва-
нии сделан на слове "гений", которое в новой редакции текста вовсе исчезло. 
16 Обесцвеченное выражение той же мысли во втором издании см. (Тарле 1939: 37). 
17 Вряд ли было бы справедливо увидеть в этом подходе Тарле дань, уплаченную им марксизму. Понятнее реак-
ция Б. Кроче, выражавшего сомнение в соответствии изложения "декларируемой автором марксистской док-
трине" (Каганович: 64). 
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Характерна интерпретация обстоятельств, положивших начало возвышению Бонапарта. После 
возвращения с Корсики "потянулась трудная и скудная жизнь, шел месяц за месяцем, не принося ни-
какого просвета — и вдруг служебная лямка прервалась самым неожиданным образом". Над Тулоном 
поднят флаг Бурбонов, осада Тулона революционной армией "шла вяло и неуспешно". Одним из ее 
руководителей был Саличетти, знакомый Бонапарту по Корсике. "Бонапарт посетил своего земляка в 
лагере возле Тулона и тут указал ему единственный способ взять Тулон и прогнать английский флот 
от берега. Саличетти назначил молодого капитана помощником начальника осадной артиллерии" 
(Тарле 1936: 22, 23). Приведенное описание игнорировало хорошо удостоверенную вовлеченность 
Бонапарта в обстановку гражданской войны на юге Франции. Прибыв с Корсики в июне 1793 года, 
Бонапарт не мог месяцами тянуть "служебную лямку": Авиньон, куда он получил назначение, пал до 
прибытия Бонапарта. В отбитом у мятежников Авиньоне он пишет и издает на собственные средства 
"Ужин в Бокере" — лучшее из своих литературных произведений, проникнутое жаром якобинства18. 
Вовлекаемый в водоворот событий, в сентябре Бонапарт отправляется на прием к комиссару Конвента 
чтобы просить о назначении. Революция порождает вакансии и множество "ответственных поруче-
ний", и Бонапарту предлагают командовать пушками. Он находит предложенный командующим план 
смехотворным и потому выдвигает свой собственный19. Концепция Тарле преодолевала действитель-
ные обстоятельства и формировала тот тип отношений исторического деятеля с реальностью, при ко-
тором она либо слишком беспросветна сера и рутинна в сравнении с потенциями героя, либо пред-
ставляет собой поле его бестрепетной деятельности. Герой должен "вложиться в историю" — явиться 
из "неисторической" повседневности, в которой он до поры до времени пребывал в безвестности, и 
"тут указать единственный способ".  

Поначалу Тарле не были чужды сомнения относительно оправданности той модели взаимоот-
ношения героя с социальной действительностью, которая возникала под его пером. Он почти оправ-
дывался , вставляя в повествование особые пояснения: "Все — и крупные, и мелкие условия так скла-
дывались в эту пору, что неудержимо несли его на высоту, и все, что он делал или что происходило 
даже помимо него, поворачивалось ему на пользу" (Тарле 1936: 61); "тут Бонапарт встретился с усло-
виями, сложившимися до него и без него, но его мысль поняла эти условия, его воля сломила препят-
ствия, его колоссальные дарования позволяли ему дерзнуть начать попытку реализации" (Тарле 1936: 
72). "Эта пора" и "тут" приложимы почти ко всему повествованию, и при новой обработке текста Тар-
ле освободился от разъяснений, сохранив их растворенный в тексте смысл. Редуцирование личности 
героя до его исторической функции нуждалось в образе безжизненной социальной реальности, пони-
маемой как "условия" или "историческая обстановка". В книге Тарле эти модели взаимно обусловли-
вали друг друга и скреплялись общей ориентацией на эпические образцы. Поэтому произведенный ав-
тором в 1937-1938 гг. действительно крупный пересмотр проблематики взаимоотношений Наполеона 
с революцией (см. ниже) не разрушил, а скорее укрепил концептуальные основы повествования. 

 
(4) "Автор считает своей основной целью изобразить [во втором издании — «дать»] возможно 

более отчетливую картину жизни и деятельности первого французского императора..." — формулиро-
вал Тарле свою задачу (Тарле 1936: 10; Тарле 1939: 7). Определение Наполеона Бонапарта "как перво-
го французского императора" сопрягается с эпической вылитостью его фигуры: герой представал как 
первый в ряду европейских правителей нового времени. Эпичность изложения и идеологичность за-
дачи гармонируют с внеисследовательским характером письма, избранным Тарле в книге о Наполео-
не.  

Образ "первого французского императора" именно "представлен" ("изображен", "дан"): все ле-
са и подмостки, поднимаясь по которым автор постигал героя, вместе с читателем двигался к его по-
ниманию, отсутствуют. "Картина" набрасывается широкими мазками и без видимых усилий. Во всту-
плении Тарле назвал свою книгу "результатом самостоятельного исследования", "сжатой сводкой тех 
выводов, к которым автор пришел после изучения как архивных, так и изданных материалов" (Тарле 
1939: 7). Сказанное подтверждено двадцатью страницами библиографии, включающей и "архивные 
материалы, легшие в основу как этой книги, так и других работ автора о Наполеоне, использованных 
им в данной книге" (Тарле 1939: 336). Реестр документальных коллекций был дополнен указанием: 
"Кроме того, были обследованы архивы: департаментов Нижней Сены и Нижней Роны, работа велась 
в рукописном отделении Королевской библиотеки в Гааге, в Kommerz-Bibliothek в Гамбурге и в Бер-

                                                           
18 Тарле относит издание "Ужина в Бокере" на зиму 1793-1794 г., в "брошюре" "он доказывает восставшим на 
юге городам, что их положение безнадежно" (Тарле 1936: 25). 
19 Cм. (Манфред: 75-77). 
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линской королевской библиотеке" (Тарле 1939: 337). Объяснения Тарле о систематической научной 
разработке им наполеоновской темы и подкрепляющий их ученый набор, появились лишь во втором 
издании, осененном авторитетом академической науки. Из архивных материалов Тарле выясняется, 
что по мнению некоторых современников, английские рабочие не опасались ухудшения своего поло-
жения в случае французского завоевания (Тарле 1939: 102), что в 1810 г. Наполеона извещали о про-
никновении английской контрабанды с "северного побережья" Европы (загадочным образом Тарле 
интерпретировал это выражение как указание на побережье, находящееся под властью "русского ца-
ря") (Тарле 1939: 190). Напрасно было бы пытаться понять, какова значимость этих архивных находок 
для понимания Наполеона. "Вот наудачу одна из документальных иллюстраций...", — с чарующей не-
посредственностью пояснял автор способ функционирования архивных сведений в его работе (Тарле 
1939: 102).20 Ничего иного рассказчику и не требовалось: исторический и литературный персонаж из-
вестен ему во всех важных проявлениях прежде, чем биография была начата.  

По своей природе это знание принципиально отлично от плодов работы исследователя21, и по-
казательно, что Тарле не предпринял сопоставления данных своей прекрасной памяти с письменными 
источниками.22 Личная память автора едва ли не "превосходит" письменные материалы. Повествуя о 
том, как "тотчас после взятия Вены французам без боя удалось захватить громадный мост" через Ду-
най, Тарле сделал небольшое отступление: "О взятии этого моста ходило много анекдотических рас-
сказов, один из которых (несколько неточный и приукрашенный легендой) хорошо знаком русским 
читателям по второй части "Войны и мира". На самом деле было так: ..." Следующий за этим уведом-
лением рассказ отличается от изложения этой истории Билибиным лишь большей краткостью и, есте-
ственно, меньшей живостью изложения (Тарле 1936: 215).23 Независимо от того, насколько буквально 
персонаж "Войны и мира" воспроизвел захват Таборского моста (что, безусловно, не имело никакого 
отношения к смыслу описываемого разговора Билибина с князем Андреем), характерны претензия ав-
тора на обладание точным знанием, недоступным иным рассказчикам, запальчивое оспоривание их 
версий, и разговорная интонация — интонация свидетеля. Без всякой на то нужды "поправляя" второ-
степенного героя романа, Тарле выступил как историк, но "врал как очевидец". Ему не было нужды 
сопоставлять свое знание с противоречащими этому знанию свидетельствами, его самоуверенность и 
возможные ошибки памяти так же естественны и законны, как присущие рассказчику, воочию видев-
шим происшедшее. Из рассказа Тарле о дерзости французов читатель узнаевал о существовании не-
коего Дода, саперного полковника, которого маршалы, отправляясь к Ауэрспергу, будто бы захватили 
с собой. Это все, что сказано о Доде, но его присутствие необходимо для "эффекта присутствия" авто-
ра: свидетельские показания всегда содержат несущественные детали.  

Осознание владения истиной сопрягалось в повествовании со снисходительно- разговорной 
интонацией, особенно явной, когда речь заходила о человеческих слабостях и пороках ("ровно ниче-
го", "немножко"). Сообщая, что численность гвардии в 1805 г. составляла семь тысяч человек, Тарле в 
скобках вставил пояснение: "потом их стало больше, я говорю лишь о 1805 годе" (Тарле 1936: 209). 
Смысловая обязательность (подтвержденная последующими изданиями книги) выражения "я говорю 
лишь о 1805 годе" была вызвана отнюдь не опасением, что читатель может ошибиться в счете, или 
трепетным отношением к сюжету (о создании после Эйлау "молодой гвардии" ничего не сообщается), 
а выражало безыскусную потребность сообщить слушателю впечатление от зрелища мерно колыша-
щихся медвежьих шапок. Тяга к преодолению фиксированной письменной речи и к неопосредован-
ному обращении к аудитории ("Мы только что говорили..."(Тарле 1936: 321)) связана с заключенной в 
тексте возможностью новеллистических вставок или такого же его сокращения — так аэд исполняет 
песнь, поглядывая на собравшихся вокруг него слушателей, варьируя сказание под влиянием побоч-

                                                           
20 См. также мнение К. П. Добролюбского о склонности Тарле отдавать "предпочтение неопубликованным ма-
териалам только потому, что они неопубликованы" (Каганович: 57). 
21 В этом отношении стремительное создание "Наполеона" интересно сопоставить с творческой историей "Пет-
ра Первого" — другого историко-биографического и героико-эпического знамения 1930-х годов (См. А. В. Ал-
патов. Комментарий//А.Толстой. Петр Первый.М., 1947. С. 786-798). 
22 Например, имея возможность обратиться к тексту послания, которое через Балашова Наполеон направил сво-
ему царственному противнику летом 1812 г. и которое недвусмысленно характеризует образ мыслей отправите-
ля, Тарле ограничился замечанием: "более чем вероятно, что тон этого отказа [от переговоров] был действи-
тельно резким и оскорбительным" (Тарле 1936: 368). 
23 Другое различие вызвано тем, что Тарле называет участниками дерзкого предприятия Мюрата, Ланна, Бер-
трана и полковника Дода, Толстой — Мюрата, Ланна и Бельяра. А. З. Манфред тактично поправляет Тарле и 
следует версии Толстого, оговаривая, что в своих мемуарах маршал Мармон упоминает только первых двух 
(Манфред: 466). 
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ных обстоятельств24. Подобно сказителю, Тарле не смущается и применением полюбившихся ему ре-
чевых клише, прилагая их к разным героям (о Фуше: "перед 9 термидора он смело поставил голову на 
карту... Для Талейрана подобное поведение было бы немыслимо" (Тарле 1959: 64); о Баррасе, "соз-
давшем внешнюю рамку событий 9 термидора": "в отличие, например, от Талейрана он был смел и 
умел ставить жизнь на карту..." (Тарле 1936: 99).).  

Однако такой способ развертывания авторской индивидуальности приводил и к ее опроверже-
нию. Утверждая, что "на самом деле дело было так", автор растворялся в событии. Сливаясь со свиде-
телем происшедшего, он усваивал его пассивность и другие свойства "рядового свидетеля", превра-
щается в рассказчика, который примеряется к своему слушателю, стремится учесть его вкусы. В ко-
нечном счете, таким приспособлением к массовому слушателю-зрителю-читателю, к его ожиданиям 
узнать у ученого человека, как оно было "на самом деле", оказываются и отсылки Тарле к академиче-
ской науке. 

 
(5) Одна из особенностей книги Тарле состоит в том, что его главный литературный герой из-

начально является историческим персонажем, тогда как большинство других действующих лица ста-
новятся ими по ходу повествования. Наполеон заведомо известен каждому читателю, тогда как первая 
встреча с Сийесом и Даву и многим их соседям по контексту большинству приступающих к чтению 
книги Тарле еще предстояла. Разбирая структуру образа Наполеона как подлинного лица, введенного 
в вымышленный контекст "Войны и мира", Л. Я. Гинзбург, отмечала, что она "заведомо двойная, ос-
нованная на том, что у читателя есть представление о Наполеоне": это в предельной степени творение 
Толстого, концепция Толстого, но живет этот образ непрестанным сравнением с настоящим Наполе-
оном" (Гинзбург: 8). Эффект "двойной структуры" восприятия героя учитывается Тарле, который 
предупреждал читателя о необходимости "хотя бы общего знакомства с эпохой"(Тарле 1936: 10). Ав-
тору предстояло определить будет ли его историческое лицо помещено в такую систему описания, в 
которой его поведение как литературного персонажа будет преодолевать или подтверждать (и корре-
гировать) прежде сформированное восприятие героя.  

Напряжения между двумя уровнями структуры (предполагаемым читательским восприятием и 
формируемым автором видением) возникало главным образом в полемике с "наполеоновской леген-
дой". Автор стремился снять с исторического образа "наслоения" романтизма — операция, которая не 
могла обойтись без последствий для оперируемого: "легенда сама является фактом культуры" (Г. П. 
Федотов25). Поначалу Тарле еще вспоминался "юный Энгельс 1840 года, написавший оду на перене-
сение праха Наполеона во Дворец инвалидов" (Тарле 1936: 591), из последующих изданий эти реми-
нисценции были устранены. "Наполеоновская легенда" основывалась на восхищении перед неограни-
ченными возможностями человека, его способности определять свою судьбу. Отвергая имманентные 
судьбе Наполеона романтические трактовки ("Какой роман моя жизнь!"), Тарле вместе с тем редуци-
ровал самосознание эпохи и подавлял описание Наполеона как воплощения европейского индивидуа-
лизма. Единственный раз приводит Тарле строки Пушкина, посвященные Наполеону, и чрезвычайно 
показательно, каковы эти избранные автором строки:  

Таков он был, когда в равнинах Австерлица 
Дружины севера гнала его десница, 

                                                           
24 При подготовке второго издания в книгу вошли трогательные сцены общения Наполеона с трехлетним сыном 
(римским королем): "Наполеон так любил это маленькое существо, как он в своей жизни никогда никого не лю-
бил. Знавшие Наполеона даже не подозревали в нем вообще способности до такой степени к кому бы то ни бы-
ло привязываться" и т. д. (Тарле 1939: 255). Это изменение можно было бы счесть намерением внести дополни-
тельную эмоциональную струю в описание Наполеона, если бы одновременно не подвергся изъятию рассказ о 
его привязанности к другому ребенку (маленькой английской девочке), возникшей на острове Святой Елены 
(Тарле 1936: 557). Возможно, новая редакция учитывала поворот к традиционным семейным ценностям, отчет-
ливо проявившийся в 1936 г., после того, как работа Тарле над книгой была завершена. Так, известный декрет 
августа 1936 г. существенно усиливал ответственность отцов за обеспечение детей. Новый закон затруднил про-
цедуру разводов, дополнив ее судебными слушаниями и уплатой более высокой пошлины. Параллель этим 
законодательным и соответствующим пропагандистским усилиям государства отыскивается и в описании раз-
вода Наполеона с Жозефиной. Рассказ о легкости и стремительности, с которой император добился развода и 
вступил в новый брак, в издании 1939 года был дополнен большим абзацем о том, сколь нелегким было для На-
полеона расставание с женой, несмотря на заурядность ее личности ("он все-таки любил ее", "он продолжал ее 
любить", "они расстались, но в ближайшие дни Наполеон ежедневно ей писал самые любящие письма" и т.д. 
(Тарле 1939: 174-175)). 
25 Цит. по: Я. С. Лурье. История России в летописании и в восприятии Нового времени // Россия древняя и Рос-
сия новая. Спб., 1997. С. 26. 



 12

И русский в первый раз пред гибелью бежал, 
Таков он был, когда с победным договором 
И с миром и с позором 
Пред юным он царем в Тильзите предстоял... 
Читатель книги Тарле остается в неведении о том, каков "он был"26; об этом Пушкин говорил 

двумя строфами ранее:  
То был сей чудный муж, посланник провиденья, 
Свершитель роковой безвестного веленья, 
Сей всадник, перед кем склонилися цари, 
Мятежной вольности наследник и убийца... 
Это определение выражало суть восприятия образа Наполеона Бонапарта "героической исто-

риографией". Культ Бонапарта соединял изумление перед нечеловеческой природой гения с распрям-
ляющим обожанием нового социального героя; он требовал подражания и указывал "высокий жребий" 
не только героям Стендаля, Беранже и Гюго, но и — по мысли Пушкина — "русскому народу". 

Изгнание из повествования культа Наполеона как феномена европейского индивидуализма по-
этому влекло за собой два существенных последствия. Поведение и образ мысли Наполеона Бонапар-
та оказывался непосредственно замкнутым на социальную реальность, очищенную от общественных 
настроений и идей, и это заставляло Тарле балансировать на грани примитивного социологизма27. Не-
возможность сведения героя к продукту игры классовых сил и искреннее "восхищение Наполеоном 
как колоссальной исторической фигурой" (Каганович: 60) приводит к необходимости описания этой 
"гигантской личности" (Тарле 1936: 10). Внешний по отношению к общественному духу эпохи способ 
описания персонажа, порождал неизбежность применения к нему внешних характеристик и количест-
венных эпитетов, отдаляющих героя от его социального окружения — "великий", "величайший", 
"громадный", "колоссальный", "гигантский", "сверхчеловеческий", "несравненный"28. Героическая ис-
ториография" сменяется ее архаизированной версией, демистификация образа Наполеона Бонапарта 
оборачивается ее мифологизацией.  

В результате созданный в книге Тарле образ не нес концептуального вызова вариациям облика 
Наполеона, каким он сложился в обыденном (традиционном) и даже просвещенном общественном 
сознании. Произведение Тарле не столько вступало в спор с заранее сложившимся читательским 
представлением, сколько упорядочивало его: историческая мифология развенчивает и поглощает ли-

                                                           
26 Тяготение к эпичности повествования сказалось и в выборе поэтической цитаты, и в построении всего сюжета 
тильзитского свидания. В центре внимания автора переговоры на неманском плоту и взгляд русских на проис-
ходящее на пограничной реке, но отнюдь не "Наполеон глазами современников". Об этом свидетельствует и 
различия в функционировании свидетельства Дениса Давыдова в первом и втором издании. Первоначально его 
мемуары были привлечены для сжатой в одну фразу характеристики Наполеона (Тарле 1936: 267-268). Впо-
следствии Тарле развернул ссылку на русского офицера в три абзаца, указав, что делает это с целью ввести чи-
тателя "во все переживания тильзитской встречи" (Тарле 1939: 149). В текст оказались включены новые под-
робности и сожаления по поводу того, что Давыдов лишь кратко передал восприятие современниками Алексан-
дра I. Автор специально оговаривает, что "только после революции у нас стали правильно печатать этот [пуш-
кинский] текст; во всех старых изданиях вводилось смягчение ("с миром иль с позором"), искажавшее мысль 
Пушкина" (Тарле 1936: 268) (Неуместность этих текстологических пояснений особенно заметна при сопостав-
лении цитирования стихотворения "Недвижный страж дремал на царственном престоле..." в первом и втором 
изданиях книги Тарле: "И с миром и с позором пред юношей-царем в Тильзите предстоял"(Тарле 1936: 268); "И 
с миром и с позором// Пред юным он царем в Тильзите предстоял (Тарле 1939: 149)). Под влиянием правки чи-
тательское восприятие фигуры Наполеона оказалось расфокусированным, а сама она обедненной: Тарле снял 
некоторые из эпитетов, в которых мемуарист передал свое волнение от присутствия Бонапарта. Чуткость Тарле 
к общественным представлениям эпохи проявилась скорее в описании этого и иных событий, чем в изображе-
нии главного героя, "огромность зрелища" (цитируемые во втором издании слова Давыдова) заслоняет психоло-
гическую драму Тильзита. 
27 Об этом свидетельствуют практические выводы, которые автор делает из своей первой инвективы против "ге-
роической историографии": "Те бесчисленные биографы и историки Наполеона, которые склонны наделять сво-
его героя сверхъестественными качествами мудрости, пророческого дара, вдохновенного следования своей звез-
де, хотят уловить в двадцатилетнем артиллерийском поручике оксоннского гарнизона предчувствие того, чем 
для него лично будет разразившаяся в 1789 году революция. На самом деле все обстояло гораздо проще и есте-
ственнее: по социальному положению своему Наполеон мог только выиграть от победы буржуазии над 
феодально-абсолютистским строем" (Тарле 1936: 17-18). 
28 Парадоксально, что позднее Е. В. Тарле упрекнул Пушкина за то, что в отрывке "Мятежной вольности на-
следник и убийца", "он характеризует Наполеона с чисто внешней стороны" (Тарле 1963: 220). 
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тературный романтизм. Вместо двойной структуры образа рождается единый нормативный концепт, 
включающий в себя едва ли не все версии, включая такие ходульно-провиденциальные как отплытие 
из Египта "с твердым и неколебимым намерением низвергнуть Директорию". Произведение, созда-
ваемое как "классическое" (Каганович: 60), обязано быть банальным.  
 
* * * 

Самотождественность героя в диахронии его биографической жизни и в синхронии его пред-
ставления в сознании читателя и читаемом тексте обеспечивали предсказуемость поведения литера-
турного героя. Для "архаических форм литературы, для фольклора, для народной комедии" достаточ-
но называния имени героя, чтобы предсказать развертывание его свойств. "Индекс поведения персо-
нажа был читателю задан, заведомо заключен в самой литературной роли". В мире традиционной 
культуры "свойства персонажа определены заранее, за пределами данного произведения, определены 
условиями жанра с его наборами устойчивых ролей" (Гинзбург: 18).  

Оставаясь в кругу литературоведческих понятий, вероятно, следует заключить, что повество-
вание о Наполеоне основано на инверсии обычной взаимосвязи между литературной системой и свой-
ствами персонажа, авторская концепция героя как героя эпического предопределила архаизацию всего 
труда при легкости и поучительности изложения. Размышления Л. Я. Гинзбург могут, однако, помочь 
и пониманию источника этой авторской концепции, если под "условиями жанра" понимать и правила 
культурной "языковой игры", в которую включился Е. В. Тарле. Уже в предреволюционные годы обо-
значилось отрицание "психологизма мятущейся личности" (Вяч. Иванов) ради тяготеющего к мифу 
искусства большого стиля. К середине 1930-х утомление "кисло-сладким лимонадом психологий" (Б. 
Пильняк) слилось с пресыщенностью разоблачительным антиэстетизмом. Культура социалистическо-
го реализма складывалась как "мучительный компромисс между искусством старых мастеров, фольк-
лором, идеологией и некоторыми элементами популярного коммерциализированного искусства", так 
что "после 1936 г. практически вся советская массовая культура оказалась "фольклоризированной"" 
(Stites: 66, 67). Книга Тарле оказалась ей созвучна.  

 
III. Мартовские иды 
 
Многосторонний смысловой заряд книги о Наполеоне, подтвержденный ее функционировани-

ем в 1937 г. за пределами культурного поля, делает уместным распространение понятия "языковой иг-
ры" на социальную практику. В этом случае трудность анализа состоит в том, что в середине 1930-х 
годов правила такой игры не только не определились окончательно, но напротив, находились в стадии 
бурного и противоречивого становления. "Наполеон" должен поэтому рассматриваться как один из 
важных экспериментов в области нового политического мышления. Более того, именно в этом соци-
ально-политическом контексте созданный Тарле образ Наполеона обнаруживает действительную 
многомерность и проблематичность. Становится понятно и то волнение, с которым подготовленный 
читатель встретил появление книги Тарле, а сопоставление ее второго издания (1939) с первой ("раде-
ковской"?) версией (1936) позволяет лучше понять направленность идейных поисков второй полови-
ны 30-х годов, в значительной степени подчиненных проблеме выросшего из революции единолично-
го правления и его отношения к наследию этой революции. 

Формирование эпически цельного образа Бонапарта и упорядочение относящихся к нему 
представлений, произведенные в книге Тарле, привели к созданию "героя истории, стоящего "по ту 
сторону зла и добра"" (Каганович: 65).29 Но поначалу этот социальный герой был вызывающе неодно-
значен. 

                                                           
29 Это проницательное определение, не получившее развития книге Б. С. Кагановича, адресует к кругу европей-
ской мифологии и ее функциональной значимости в условиях советских 1930-х. Сопоставление идейной атмо-
сферы произведений Ницше и "Наполеона" Тарле не лишено оснований. Преодоление в рассматриваемом пове-
ствовании "мещанской" по своему социальному пафосу "наполеоновской легенды" ограничивало анализ уст-
ремлений эпохи личностью героя, взаимодействующего с социологически структурированным социумом, 
лишенным самостоятельной духовной ценности. В книге Тарле не было поэтому места не только изображению 
"среднего" человека, но и рассказу о любимых Бонапартом Дезэ и Ланне. Замечательные исторические персо-
нажи эпохи, если только они не короли и не императоры, недостойны внимания автора и его читателя, стуше-
вываются перед статусным величием главного героя. В воспоминаниях Г. Серебряковой рассказывается о спо-
ре, возникшем у нее с Г. С. Фридляндом и Е. В. Тарле из-за оценки исторических новелл С. Цвейга "Шозеф 
Фуше" и "Мария-Антуанетта" (свидетельство Серебряковой, вероятно, относится к 1935—первой половине 
1936 г.). "...Творчество Цвейга...пытается угодить мещанству... Средний человек — жертва мировых сдвигов. 
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(1) Одной из главных тем книги является образ правления "первого французского императо-

ра". Основное возражение против конкурирующих трактовок этого феномена (и едва ли не главный 
свой тезис) Тарле изложил с полной отчетливостью: "В Наполеоне было не только честолюбие, но и 
властолюбие, которое далеко превосходило своей силой даже его жажду славы [...] Бесплодные, т. е. 
не сопровождаемые прямыми политическими выгодами, победы Наполеону никогда не были нужны"; 
"власть и слава — вот были личные его страсти, и притом власть даже больше, чем слава" (Тарле 
1936: 9, 595). На образ героя таким образом проецируется ценностный и идеологический конфликт, 
для разрешения которого автор призывает "действительного" Наполеону.  

Ценностям общественного признания, славы, любви и уважения, которыми одушевлялась "на-
полеоновская легенда" и которые отыскивались и укоренялись ею в образе Наполеона Бонапарта, про-
тивопоставлены критерии эффективности власти, индифферентной к общественной морали и следо-
вавшей правилу: "ни одной бесцельной жестокости — и совсем беспощадный массовый террор, реки 
крови, горы трупов, если это политически целесообразно" (Тарле 1936: 69-70)30. Конфликт между 
традиционным ("патриархальным") определением опоры властвования и пониманием Наполеона осо-
бо подчеркнут в книге Тарле: "Не любовь, а страх и корысть — главные рычаги, которыми можно воз-
действовать на людей: таково было его твердое убеждение" (Тарле 1936: 595). "...Когда о каком-
нибудь короле говорят, что он добр, — значит, царствование не удалось", — приводит он поучение 
Наполеона (Тарле 1936: 123). 

Однако описанная Тарле практика выходила за рамки этих максим: методы наполеоновского 
властвования, как их представило издание 1936 г., обнаруживали патерналистскую широту в понима-
нии государственной выгоды. ""Не грабьте, — увещевал Наполеон своих генералов. — Я вам дам 
больше, чем вы могли бы взять". Чего он не прощал и за что карал беспощадно — так это за недобро-
совестное хозяйничанье командиров с суммами, отпускаемыми на содержание полка. На смотрах он 
зорко следил не только за выправкой солдат, но и за тем, имеют ли они довольный и сытый вид, и су-
рово взыскивал с виновных" (Тарле 1936: 277-278). "Рабочий "должен быть сыт", — и префект Пари-
жа с трепетом входил рано утром в императорский кабинет с ежедневным докладом о ценах на рын-
ках (Тарле 1936: 587-588)31. Согласно первоначальному описанию, "зоркая требовательность" сочета-
лась у Наполеона с "непрерывной тяжкой работой без праздников и передышки": "Ну, ну, граждане 
министры, проснитесь, теперь всего два часа ночи, нужно зарабатывать то жалованье, которое нам 
платит французский народ!" (Тарле 1936: 595, 160). Назидательность этих замечаний подкреплялась 
указанием на эффективность мер по дисциплинированию государственного аппарата и его строгой 
централизации: "Отчетность и контроль в каждом ведомстве был организован так, что каждый казен-
ный грош должен был быть на точном и явственном учете"; "казнокрады... в первый раз после 9 тер-
мидора почувствовали неуверенность в будущем и пришли к заключению, что их специальность ста-
новится при Бонапарте почти такой же опасной, каковой была при Робеспьере", и "в конечном счете 
воровства стало гораздо меньше" (Тарле 1936: 126-127). Для советского читателя это выглядело едва 
                                                                                                                                                                                                  
Его одного, а не причину социального взрыва видит всегда перед собой Цвейг", — "багровея и повышая голос, 
ярился Фридлянд", "а Тарле, посмеиваясь, поддержал его" (Серебрякова 1980: 79-80). Насмешки Тарле над по-
пытками описания добродетелей вызваны вовсе не тем, что Наполеон не обладал некоторыми из них, а потому, 
что герою Тарле не было в них никакой нужды. Свойства "неограниченного повелителя" не должны иметь ни-
чего общего со "стадным человеком в Европе", прославляющим "как истинно человеческие добродетели те свои 
качества, которые делают его смирным, уживчивым и полезным стаду" ("По ту сторону добра и зла", 199). Ра-
зумеется, суть дела не изменяет то обстоятельство, что у истоков такой оценки Наполеона стоял он сам, утвер-
ждая: "Обыденные радости так же противны моему сердцу, как и заурядное страдание". 
30 Во втором издании — "...если это нужно для подчинения завоеванной страны" (Тарле 1939: 38). 
31 Во втором издании эти концептуально значимые наблюдения над методами наполеоновского властвования 
подверглись исключению (Тарле 1939: 155, 318) Сходным образом, черты личности Наполеона, сопряженные с 
его пониманием пользы для Франции наук и искусств, подверглись редуцированию (Ср. "Бонапарт обладал на-
столько жадно-любознательным умом, что с сочувствием и вниманием относился к своим ученым спутникам, 
которых взял с собой в экспедицию" (Тарле 1936: 84); "Бонапарт всегда [sic] питал к ученым сугубо утилитар-
ное отношение. Он никогда [sic] не проявлял глубокого уважения к гениальным изысканиям своих ученых со-
временников, он давно выбросил из ума самое понятие о человеческом прогрессе, даже в его лексиконе отсут-
ствует это выражение, но он великолепно сознавал, какую огромную пользу может принести ученый, если его 
направить на выполнение конкретных задач, выдвигаемых военными, политическими или экономическими об-
стоятельствами. С этой точки зрения он с большим сочувствием и вниманием относился и к своим ученым 
спутникам, которых взял с собой в эту экспедицию" (Тарле 1939: 47). См. также сходное добавление во втором 
издании (Тарле 1939: 93). 
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ли не чудесным претворением в жизнь "Очередных задач Советской власти" и "Шести указаний това-
рища Сталина", но из второго издания ему приходилось узнать, что наполеоновская модель все же 
малоэффективна: "Но вообще казнокрадство не было, конечно, уничтожено" (Тарле 1939: 70), а о бес-
сменном труде правителя в нем и вовсе не говорилось.  

Если в первой версии книги о Наполеоне, страх, корысть и любовь соединяются в его правле-
нии,32 то при подготовке второго издания Тарле отказался от утверждения, что "любовь к нему, дове-
рие к его целям, к его гению и непобедимости — вот что поддерживало дисциплину не менее, чем во-
енные и страшные товарищеские суды" (Тарле 1936: 209)33. О возможности стремительного продви-
жения по службе солдаты Наполеона, согласно первому изданию, "знали" и "были осведомлены" 
(Тарле 1936: 209-210). Позднее окажется, что они лишь "верили" в это и "охотно вспоминали, в каком 
чине начали свою службу" генералы Бонапарта (Тарле 1939: 117), и неудивительно — во втором из-
дании исчезло точное описание: "Они после каждой битвы на себе и своих товарищах видели, как не-
слыханно щедр Наполеон на награды"(Тарле 1936: 210). Избежать рассказа об этой реалии наполео-
новского правления автор не считал возможным, но при подготовке второго издания придал ей реду-
цированный, "классовый" смысл. Рассказывая о награждении сановников и маршалов Империи после 
Тильзита, Тарле разрядкой выделил тот факт, что были щедро отмечены "все офицеры и все солдаты" 
(Тарле 1936: 277); при переиздании книги последним не повезло: отныне вознаграждение получали 
"все офицеры армии и гвардии" (Тарле 1939: 154)34.  

В итоге переработки книги образ Наполеона как правителя нового социального типа, явствен-
ный в биографии 1936 года, отступил в тень и более не противопоставлялся старым монархическим 
образцам.35 Архетипическое, "художественное" изображение властелина получило полное преоблада-
ние над историческим, социально своеобразным в его государственной деятельности. 

 
(2) Этот пересмотр первоначальной концепции "Наполеона" как нового "Государя" достиг 

своего завершения в разрыве автора с пониманием своего героя как образца органичного завершения 
(преодоления) великой революции.  

В соответствии с первоначальным замыслом, в самых драматических моментах рассказа о 
деспоте-гении перед читателем вдруг возникал, пусть и "давно забытый", "образ молодого революци-
онного генерала, опоясанного шерстяным шарфом с солдатской саблей на боку, отогнавшего от Туло-
на английскую эскадру своими батареями и отнявшего Тулон у белых изменников, у контрреволю-
ционеров-предателей и вернувшего город республике; образ друга Огюстена Робеспьера-младшего, 
образ "генерала Вандемьера", расстрелявшего картечью на улицах Парижа дворян, попов, всю монар-
хическую нечисть, которая хотела тогда... вернуть Бурбонов" (Тарле 1936: 454-455) — ведь то, "что 

                                                           
32 Тарле особо отмечал, что несмотря на прикосновенность Моро к заговору против первого консула, "Наполеон 
смягчил участь Моро" (Тарле 1936: 189; ср. Тарле 1939: 107). Образ "доброго правителя" отозвался и в первона-
чальной характеристике императрицы и ее отношений с Наполеоном: "Шли годы, Жозефина вела себя пример-
но, императрица она была очень добрая, ее любили; мужа своего она сильно побаивалась, но привязывалась к 
нему все больше" (Тарле 1936: 311-312). При переиздании от этой характеристики осталось лишь: "Шли годы, 
мужа своего она сильно побаивалась" (Тарле 1939: 174). 
33 Место этого высказывания заняло указание, что "в его глазах солдаты были пушечным мясом" (Тарле 1939: 
112). "Фамильярные, ласковые, любовные клички", которые давали ему солдаты Тарле первоначально объяснял 
верным инстинктом, говорившим "французской крестьянской армии, что ее император вышел из революцион-
ных рядов", "что в завоевываемых им местах крестьяне перестают быть крепостными, а дворяне не смеют без-
наказанно бить по щекам встречного и поперечного, кто не снимает перед ними шапки", "что вне пределов 
Франции, в завоевываемой Европе их вождь выполняет революционное, а не контрреволюционное дело" (Тарле 
1936: 209). Приведенное рассуждение было устранено, и вытекавшие из него слепая вера и повиновение солдат 
императору становятся следствием умелых манипуляций тирана и беспомощности толпы. 
34 Сходные живые рассуждения о том, как Наполеон умел вознаграждать — "поцелуем в уста перед фронтом", 
орденом, "крупными денежными раздачами" — "генералов, офицеров и солдат" (Тарле 1936: 583-584) в новой 
редакции "Заключения" также подверглись изъятию. 
35 "...Во главе Пруссии стоял король, хвалившийся тем, что он первый бранденбургский дворянин и помещик, 
во главе Франции стоял диктатор, который сознательно ставил одной из центральных задач развитие самостоя-
тельного национального государства с могучей промышленностью и сельским хозяйством и абсолютно полное 
проведение принципа частной собственности на средства производства и на землю", — так писал Тарле только 
для первого издания (Тарле 1936: 231). Во втором издании к характеристике введенных Наполеоном "рабочих 
книжек" был прибавлен эпитет "полукрепостнические" (Тарле 1939: 318). 
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было сделано революцией", "худо ли, хорошо ли, хотя и мало — было удержано Наполеоном" (Тарле 
1936: 455)36. 

Как правило "революционным "генералом Вандемьером", "Робеспьером на коне" (Тарле 1936: 
39, 363, 233) Наполеон предстает в представлениях различных общественных групп или противников, 
но и сам автор неожиданно признает его "победоносным солдатом, порожденным французской рево-
люцией" (Тарле 1936: 195; ср. Тарле 1939: 110). Симпатии простого народа — рабочих, ремесленни-
ков, крестьян, солдат — от Маренго до "Ста дней" сопровождают Наполеона образца 1936 г. (Тарле 
1936: 141-143, 460, 490, 502, 510, 513, 541-544, 589)37. Чувства, связывавшие Наполеона с простым 
народом и особенно с солдатами, при переиздании книги Тарле оказались гораздо более односторон-
ними и вовсе не такими прочными, какими они представлялись автору вначале (Тарле 1936: 588; Тар-
ле 1939: 318) , граница между переживанием человеческой привязанности и использованием народно-
го обожания в политических целях была проведена с большей отчетливостью (Тарле 1936: 595; Тарле 
1939: 323). То обстоятельство, что в 1812 году Наполеон не сделал ставку на крестьянскую войну, а в 
1815 г. на якобинскую революцию, Тарле признавал достойной тщательного обсуждения проблемой 
(Тарле 1936: 377-378, 393, 541, 558-559; ср. Тарле 1939: 210, 218, 220, 293, 300). Читателю предлага-
лось задуматься над "революционным происхождением" Империи и над тем, почему несмотря на это 
Наполеон "не пожелал в конце своего поприща призвать на помощь плебейскую массу, как он старал-
ся забыть все старые свои связи с ней и как этим ускорил свою гибель" (Тарле 1936: 592-593). Все от-
меченные места, как и автохарактеристика Бонапарта ("Я — сын революции"(Тарле 1936: 523), под-
верглись тотальному исключению при подготовке второго издания. В нем появилась новая тема: страх 
Бонапарта перед восстанием французских рабочих (Тарле 1936: 333, 341; Тарле 1939: 186-187).  

Генетическая связь революции и Бонапарта уничтожается, в его отношения с якобинцами впи-
сывается новая страница: в отличие от роялистов "их Наполеон в самом деле ненавидел, в самом деле 
преследовал. Ведь сам-то он никогда революционером не был" и т. д. (Тарле 1939: 79-80)38. В реестре 
"самых характерных черт наполеоновского правления" почетное место было отведено "жестокой, вне 
всяких установленных законных рамок, абсолютно произвольной расправе с якобинцами"(Тарле 1939: 
80)39.  

Пожертвовав несколькими диалектическими мыслями Герцена и Энгельса о Наполеоне и 
Французской революции (Тарле 1936: 539, 591), Тарле обратился к сложной хирургической операции 
над классическим анализом этой темы в "Святом семействе". Из обширной цитаты, приведенной в 
первом издании, была изъята ключевая формула ("Наполеон был олицетворением последнего акта 
борьбы революционного терроризма против провозглашенного той же революцией буржуазного об-
щества и его политики"), а статус анализируемого отрывка резко понижен40. Если в первом варианте 
книги, сопровождавший цитату авторский комментарий простирался до сопоставления социального 
характера "якобинской диктатуры" и "диктатуры Наполеона"(Тарле 1936: 324), то во втором издании 
Тарле интересуют преимущественно "причины падения наполеоновской империи" (Тарле 1939: 181). 
Собственное видение проблемы, предусмотрительно отнесенное Тарле на сотню страниц вперед, 
                                                           
36 См. также (Тарле 1936: 191, 501; ср. Тарле 1939: 108, 273). 
37 В первом издании "ему [Бонапарту] казалось", что власть 19 брюмера дали ему гренадеры, а не народ (Тарле 
1936: 120), затем выяснилось, что "он знал" это (Тарле 1939: 67). 
38 В первом издании гонения на якобинцев в 1800 г. Тарле объяснял исключительно ошибкой первого консула, 
полагавшего, что цареубийца Фуше из страха перед реставрацией склонен выгораживать своих прежних друзей, 
и "с самого начала пошедшего по ложному следу" (Тарле 1936: 144, 147). Возвращаясь к этому эпизоду во вто-
ром издании Тарле уже во введении заявил: "...Он беспощадно расправился с якобинцами не за то, что они уст-
роили "адскую машину" (он очень скоро узнал, что они тут ни при чем), а только и исключительно за то, что 
они — республиканцы и что они не хотят окончательно продать революционную традицию за барабанно-
шовинистическую славу" (Тарле 1939: 4). 
39 В рассказ о расправе с герцогом Энгиенским Тарле ввел мотив мрачной задумчивости Наполеона над содеян-
ным и исключил упоминание о том, что "это событие несколько смягчило недоверчивость и вражду старых яко-
бинцев к Наполеону" (Тарле 1936: 191; Тарле 1939: 106-107). Бесспорное утверждение — "кровью герцога Эн-
гиенского Наполеон как бы навеки и бесповоротно отмежевался от старого режима и старой аристократии" 
(Тарле 1936: 191) — было устранено в пользу гротескного обвинения Бонапарта в том, что он сохранял "добрый 
мир с врагами революции — эмигрантами" (Тарле 1939: 306). 
40 Cр.: "Редко где среди многочисленных высказываний Маркса о Наполеоне можно найти такой блестящий и 
социологический и психологический анализ политики и личности Наполеона, как в этом месте "Святого семей-
ства" (Тарле 1936: 323); "таков среди многочисленных высказываний Маркса о Бонапарте блестящий и социо-
логический и психологический анализ политики и личности Наполеона в этом месте "Святого семейства" (Тарле 
1939: 181). 
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представляет собой подлинный реванш над аутеничным марксистским истолкованием Наполеона. 
"Тот, кто хочет вникнуть в натуру Наполеона и понять движущие силы его психологии, никогда не 
должен обманываться слащавыми попытками, столь обильными в необъятной литературе о Наполео-
не, — попытками представить его в самом деле каким-то "полуреволюционером", тем, чем его часто 
называли сначала враги, а потом хвалители в первой половине XIX в., — "Робеспьером на коне". Ни-
когда он этим не был". Он был "деспотом по натуре, прирожденным самодержцем", который "вымел 
прочь все, что оставалось от республики, и круто повернул к окончательному обращению Франции в 
военную деспотию и к превращению Европы в конгломерат рабски подчиненных этой деспотии вас-
сальных царств, колоний и полуколоний" (Тарле 1939: 80)41. 

Тезис о Бонапарте как "прирожденном самодержце" в скрытой форме был присущ и первому 
варианту книги, но в ней он вступал в соподчинение с признанием неизбежности (и даже благотвор-
ности (Тарле 1936: 115)) единоличной военной диктатуры для страны, пережившей общественный пе-
реворот: "Я не хочу упрекать его за восшествие на престол. Власть средних классов во Франции, ко-
торые никогда не заботились об общественных интересах...и апатия народа, который не видел для се-
бя никакой пользы от революции... не давали возможности другого хода событий"42.  
Отделение Бонапарта от просветительской и якобинской традиции, от народных низов, от потребно-
стей стабилизации развороченного революционным десятилетием общества продолжилось в развен-
чании его общенациональной роли. "Он действительно взял от революции все, что она сделала для 
"свободного" развития экономической деятельности французской буржуазии", "окончание революции 
диктатурой Наполеона знаменовало, прежде всего победу крупнобуржуазных элементов", но и "соб-
ственническое крестьянство, интересы которого... ограждал Наполеон, всецело поддержало его" (Тар-
ле 1936: 564-565). К этой характеристике добавлено лишь одно слово: Наполеон взял от революции 
все, что было необходимо "крупной французской буржуазии» (Тарле 1939: 305)43. Этот переворот в 
оценке социальной основы наполеоновского режима ярко сказался при описании 18 брюмера. Соглас-
но первоначальной версии Бонапарт считался с возможностью противодействия со стороны крупных 
собственников. «Обеспечив за собой поддержку армии и успокоив рабочие массы, Бонапарт мог не 
бояться сопротивления буржуазии»: «он знал, что наиболее могущественная часть буржуазии («бога-
тых секций») подозрительна по роялизму», но мечтает о падении Директории, и «что буржуазия в ос-
новной массе поддерживает установление того порядка, который он введет» (Тарле 1936: 103). Во 
втором издании этот анализ уступил место элегическому пояснению: «Это устанавливалась диктатура 
контрреволюционной буржуазии: той буржуазии, которая в погоне за наживой привела Францию на 
грань гибели...» (Тарле 1939: 64). Из правителя, на котором временно сошлись интересы большинства 
нации Наполеон превратился в "защитника интересов капитала" (Тарле 1939: 248)44. 

Художественно архаизированный, Бонапарт первого издания завораживал принципиальной 
невозможностью получить окончательную социально-историческую оценку: "он был не только — и 
не столько — "завершителем" революции, сколько ликвидатором революции", читатель призывался к 
раздумьям над тем, "в чем Наполеон явился "завершителем" революции, а в чем — ее ликвидатором", 
ему было отказано лишь в "безоговорочном титуле "завершителя" революции" (Тарле 1936: 564-565). 
Нет, утверждал стремительно переосмысливший своего героя автор, "его ни в какой степени нельзя 
считать "завершителем" революции, а с полным правом необходимо считать ее ликвидатором", "толь-
ко фальшивая идеализация Наполеона" может отрицать, что его образ "не имеет ничего общего обще-
го с титулом завершителя революции" (Тарле 1939: 305-306, 43).  

Образ Наполеона, таким образом, утрачивает и национальную, и революционную почву. Круг 
понятий, в которых представлен герой — "военная деспотия", "рабское подчинение", "прирожденный 

                                                           
41 Любопытно сравнить пояснения Тарле с суждением Бруно Бауэра, которое вызвало упомянутую инвективу 
Маркса против "критической критики" Наполеона: "После падения Робеспьера политическое просвещение и 
движение стали быстро приближаться к тому пункту, где они сделались добычей Наполеона, который вскоре 
после 18 брюмера мог сказать: "С моими префектами, жандармами и попами я могу сделать с Францией все, что 
хочу"" (Маркс, Энгельс: 136).  
В качестве компенсации за дезавуирование опытов Маркса и Энгельса, последний удостаивается похвалы за ча-
стное замечание, справедливость которого весьма сомнительна: "Энгельс правильно отметил хронологическую 
дату ("австрийский брак"), после которой эта новая самодержавная империя Наполеона стала принимать и все 
внешние черты стародавних традиционных монархий" (Тарле 1939: 80). 
42 Высказывание Ф. Энгельса подверглось радикальной переделке во втором издании и эти ключевые строки 
были из него исключены (ср. Тарле 1936: 592; Тарле 1939: 320). 
43 Точно такое же дополнение было сделано и в другом месте (Тарле 1936: 321; Тарле 1939: 179-180). 
44  
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самодержец", "самый необузданный, самый беспредельный деспотизм" — адресует не к Цезарю, а к 
Чингис-хану. В рамках же европейской политической традиции, Наполеон сближается с Луи-
Наполеоном, с "бонапартистской контрреволюцией", так что естественным оказывается вопрос: "В 
каком же отношении стоит этот бонапартизм к современному фашизму?" (Тарле 1939: 303-305)45. Из 
утреннего светила европейской истории Бонапарт превращался в зловещий луч ее заката. 

IV. Вызов и раскаяние 
 
Первое издание предлагало сложную концепцию личности и правления Наполеона. Понятый 

как эпический герой, Наполеон Бонапарт оказывался высшим воплощением вечного исторического 
типа, великим правителем, наиболее близким современности. Вместе с тем, социальное содержание 
феномена Бонапарта образовывало, иное, выходящее за рамки мифологии измерение его образа. За 
монолитной структурой образа героя угадывалась актуальная социальная проблематика. О ней напо-
минали уже первые строки книги: "За гильотиной Робеспьера всегда в истории следовала шпага Бона-
парта", — цитировали Тарле и Радек канцлера Бюлова (Тарле 1936: 8). Если германские социал-
демократы, к которым Бюлов обращал эти слова действительно "мало напоминали Робеспьера", то 
большевики страстно желали превзойти его и преуспели в этом. 

С развязкой первого акта, наступало второе действие, и "работа по истории" (Пленум 1937: 12) 
закипела. "Засев за рукопись в марте 1935 г., Тарле написал книгу на одном дыхании — всего за не-
сколько месяцев. Сказалась не только поразительная работоспособность ученого, но и то обстоятель-
ство, что за подготовкой книги следил лично Сталин" (Дунаевский, Чапкевич: 575-576). Сценарий был 
обнародован и принят к обсуждению, и слабеющая рука Горького отчеркивала место о "самодержце 
одной из величайших европейских держав, которую он в сущности не знал" (Там же). Однако авторы 
недооценили непредсказуемости социального творчества Кремля.  

В январе 1937 г. первый из них, К. Радек, был вынужден признать, что концепцию Наполеона 
пригодной к повторному исполнению могут считать разве что враги народа (Процесс 1937: 60), в мар-
те ее дезавуировал Сталин (Сталин 1937: 5), а еще через три месяца такое же требование было обра-
щено к Тарле. Он, разумеется, немедленно согласился, и с разговорами о законах истории революций 
было покончено. Потеряв укорененность в динамике постреволюционного процесса и обретя допол-
нительные архетипические черты воина-деспота, образ Наполеона обрел статуарную завершенность46. 
Ореолом, которым окружали Бонапарта имена Гейне, Лермонтова, Жуковского, Гюго, Герцена, Бе-
ранже, Мицкевича, пришлось пожертвовать (вместе с немалой толикой беспристрастности изложения) 
— во имя избавления от ""наполеоновской легенды", уже принесшей так много зла в прошлом" (Тарле 
1939: 306). "Наполеон как история — явление, которое повториться не может, потому что уже нико-
гда и нигде, — заклинал Тарле вызванного им злого духа, — не будет той исторической обстановки в 
мировой истории, какая сложилась во Франции и Европе в конце XVIII и начале XIX века" (Тарле 
1939: 6-7). Новое издание украсилось не гравированным портрет сумрачно-торжественного Бонапарта 

                                                           
45 Война с Германией побудила Тарле радикально пересмотреть взаимоотношения бонапартизма с «современ-
ным фашизмом». Во введении к изданию 1942 года Тарле развернул позитивные характеристики личности ("яс-
ный и светлый ум" и др.) и деятельности Бонапарта, присутствующие в первом варианте. В новом введении был 
впервые развит тезис не только о революционной, но и цивилизующей роли наполеоновских завоеваний: "На-
полеоновским новым подданым в завоеванной Европе" "нравилось установление строгой законности в судах и 
администрации..., равенство всех граждан перед гражданским и военным законом, правильное ведение финан-
совых дел, отчетность и контроль, расплата звонкой монетой за все казенные поставки и подряды, проведение 
прекрасных шоссейных дорог, постройка мостов и т. д."; даже на исходе царствования "все подданные француз-
ского императора без различия национальности и вероисповедания... чувствовали себя под твердой защитой за-
кона" и "знали", что даже наместник самого императора не посмеет беззаконно посягнуть на его жизнь, честь, 
имущество" (Тарле 1942*: 18). В трактовке социальной опоры наполеоновского режима и его отношения к "за-
воеваниям революции" Тарле вернулся к первоначальному варианту: "не только "убийцей", но и наследником" 
революции был Наполеон (Тарле 1942*:  14) — тезис, который в "Заключении" вновь отрицался (по формулам 
1939 года (Тарле 1942*: 380).  
В этом последнем прижизненном издании можно усмотреть не только новое проявление способности Тарле с 
энтузиазмом пересматривать свои взгляды в угоду государственной конъюнктуре, но и реванш за то насилие, 
которому ему пришлось учинить над "Наполеоном" в 1937-1938 гг.  
46 О колоссальных размерах исторической фигурах" Тарле писал и прежде (Тарле 1936: 591). Во втором издании 
эти слова заменила ссылка на английского историка, считавшего Наполеона "стоящим в первом ряду бессмерт-
ных людей" (Тарле 1939: 321). Скульптурность понимания героя являлась исходным пунктом авторской кон-
цепции, но в еще большей степени результатом ее переосмысления в 1937 г. 
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с лежащим перед ним фригийским колпаком, а псевдо-золотым тиснением: "Академик Е. Тарле. На-
полеон". 

Однако настоящим противовесом концептуальному вызову «Наполеона» 1936 года, стало не 
оно, а коллективный труд «История ВКП(б). Краткий курс». Его предметом стала не исключитель-
ность воплощения исторических законов, а логическое обоснование их ограниченности. Эффективно-
сти просвещенного бюрократизма была противопоставлена мобилизованность масс, презрению к 
идеологам — идеократия, автономии личности — пронизывающий коллективизм. Авторитет европей-
ской действительности не выдержало конкуренции с историей возникновения партийных ячеек на 
границе Европы и Азии. Образ диктатора, наследующего революции, оттеснило историческое величия 
революционной Партии — неизменной и непрерывно меняющейся, объединенной вокруг своего Вож-
дя.. Революционное прошлое явилось не постаментом для статуи нового Государя, а барочно-
эклектичным зданием, украшенным статуями Александра Невского, Ивана Грозного, Петра Первого 
и, среди прочих других, Наполеона Бонапарта.  
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